Arcadia è la serie di stravolgenti post che collega nostalgia e senso dell’inutilità: un vecchio gioco “da bar” e il luogo in cui è stato provato con più amore e frequenza. Per le puntate precedenti cliccate qui.

Tra le tante scelte possibili, quella più facile e quella più romantica: Street Fighter II e la Liguria. Street Fighter II e Ceriale, per amor di precisione. Era il 1991, proprio l’anno di pubblicazione del picchiaduro più famoso della storia dell’universo mondo. E in quel bel periodo di vacche panzute, in cui i treni ancora giungevano in orario, il cabinato di Capcom era sparso un po’ ovunque. Non quello vero, non quello ufficiale con tutti i flyer del caso, ma chissenefrega in finale. Se è vero che la scoperta di Street Fighter II è da attribuirsi a “le giostre” che ogni primavera facevano squallida presenza a Vimodrone, è anche vero che il rapporto vero (quello fatto di passione e sudore, di imprecazioni e gioie, odori e tradimenti) si è consumato proprio sul lungomare della banalissima Ceriale.

Era il 1991, si diceva, e un mondo di pre-adolescenti e adolescenti si tuffava nei dodici stage di World Warrior. Un’estate di rara beltà: primo perché c’era Street Fighter II, primissimo perché a undici anni e nella mia condizione non è che ci si potesse  lamentare davvero di alcunché, terzo perché avevo una sorta di gesso mobile al braccio e alla mano sinistra. Frutto di uno stupido gioco con la motosega, come funzionava bene raccontare in spiaggia (non ci andavo, ero sempre dietro a Street Fighter II, Parodius e Strider, ma va bene uguale), in realtà conseguenza di una stupida operazione alla mano. Insomma, il risultato tangibile e soprattutto visibile era una fasciatura rigida che prendeva tutto l’avambraccio e le tre dita all’estremità della mano (mignolo, anulare, medio). Lasciando liberi indice e pollice.

Una questione non da poco e non di puro chiacchiericcio retrò, perché serviva a creare una certa aura mistica attorno all’allora discreto giocatore che ero. Rinchiuso negli sgabbiotti a temperatura illegale (ci torno a breve), potevo tranquillamente utilizzare pollice e indice per gestire il joystick-conoide e dedicare la mano destra ai sei pulsanti. Insomma, non cambiava pressoché nulla, ma gli altri guardavano e pensavano che “fossi figo”.
Il personaggio prescelto (lì e per anni a venire) era Guile che, lo ricordo, gli stessi autori del gioco, attraverso le pagine di Electronic Gaming Monthly, avrebbero definito come “il personaggio più forte assieme a Dhalsim di World Warrior” da lì a breve. Il suo Somersault Kick toglieva un bel tocco di energia ai malcapitati e intanto era tutta una festa di esplosione grafica e delirante profondità di gioco.

Alle sessioni si arrivava fin dalla prima mattina, previo passaggio a una panetteria che offriva una gigantesca forma di pan-brioche (allora era chiamato semplicemente “il brioscione”) con marmellata per la ridicola cifra di lire mille. E poi ci si giocava quel che si aveva in monete. Lo sgabbiotto, però, è parte integrante e fondamentale del fascino di Street Fighter II. Di quello Street Fighter II perlomeno.
Sul lungomare di Ceriale i videogiochi erano gestiti da qualcuno di differente dai proprietari degli stabilimenti marittimi. O almeno immagino fosse così: sta di fatto che dentro ai bar dei “bagni” c’era qualche cassone, ma poca roba. Per il resto stavano appoggiati al lungomare, dentro a delle gabbie metalliche che di sera venivano richiuse: di giorno, per evitare il riflettere del sole sullo schermo, erano riparati da delle tendine di stoffa blu. Tagliandola corta: per giocare si spostava la suddetta tendina e si inseriva la moneta, rimanendo incastrati in un mondo di pixel, metallo rovente, tendina strusciante. A meno che non ci fosse gente che “posso fare un doppio?”, magari accompagnata da amici. E allora la tendina veniva spostata. E allora “oh senti, scusa, ti levi che se la sposti non si vede più una mazza chiodata di nulla?”.
La prima volta: ho finito* Street Fighter II una sera, oltre la soglia del coprifuoco, con il benestare di mio cugino che poi si è dovuto anche beccare il rimprovero dei miei. Ma che partita signori, che partita!

La scheda come i siti in gamba:

Nome: Street Fighter II: The World Warrior
Etichetta: Capcom
Anno: 1991
Sistema di controllo: joystick + 6 pulsanti
Anche disponibile per: (scegliete un computer/una console/un Gig Tiger a caso, c’è)

* e per “finito” si intende con un solo credito. Altrimenti era già successo. Ma così non valeva.